

L'ultima Musa

Lui è un grande musicista, venuto dall'Italia; lei è una piccola donna francese, volubile e piacente, capriciosa e briosa, che incanta, col fascino parigino, la fantasia del compositore. Non vanno d'accordo: ognuno dei due ha, dell'amore, una concezione opposta a quella dell'altro: lui è ancorato al ricordo della sua moglie italiana, cala, cala, tenera, quieta, che gli prometteva una vita di calma gioia comune, ed è malata della terra al cielo lasciando il vuoto che lui, cercando conforto, a tante volte, provato, invano a colmare.

La parigina lo stordisce: per fantasia, più che per sentimento, l'artista si crede legato a lei: la vorrebbe simile a quella perduta. Non lo è: lo segue, nel suo lavoro, per ostentare, ambiziosa, la vanità di essergli accanto; ma, frivola, non rinuncia alla vita moudana; arida, non bada alle sofferenze di gelosia, suscite con la leggerezza. E lui, lavoratore, solitario, non potendo stare sempre vicino, lavora, fremente, a un'opera nuova con l'imprevedibile di un grande teatro.

S'è tracciato un programma passivo, per condurre a termine presto: giorno e notte, compone: nella fantasia, eccitata, fra i musicisti turbinano senza posa: le afferra, le scerne: prodigiosamente affinate, si svolgono melodie, fluide, in frasi armoniose: si collegano le une alle altre in un equilibrio insperato. Ancora tre giorni, due, uno, e sarà libero di sé, per l'amore: le ultime ore accrescono l'affanno e il tormento: ha, davanti a sé, la promessa dell'idillio: lo aspetta, lei, la sera: saranno insieme, finalmente, per sempre — il sempre dell'amore.

Ha provato l'ultima aria suscitando dalla tastiera una ondata armoniosa: ha scritto con mano tremante le ultime note — araba chi non legibili —, ed è già sera: getta la penna, si alza: corre alla camera.

Quando è per uscire, un'impressione lo paralizza. Lui non ha tempo: vuol rimanere il colloquio a domani. Ma l'imprevedibile ha una notizia d'importanza capitale: il teatro per il quale l'opera è scritta, ha chiuso i battenti: l'impresa è fallita. Sul momento, al maestro non importa nulla: pensa soltanto alla donna che lo aspetta, che, da quella sera, sarà con lui, amante appassionata, fedele, tenera quale la sognava. E rifiuta con noncuranza le proposte dell'imprevedibile che assume l'opera nuova per proprio teatro, con qualche variante al libretto, dal titolo, che non gli piace, alla struttura che vuole più ampia, con l'aggiunta di un quarto atto. Ha già preparato le proposte di adattamento e il testo del quarto atto: promette un compenso notevole, e l'andata in scena immediata.

Tutto questo, il maestro, ascolta trascinando dietro, per via, l'imprevedibile. E ribatte: non può pensare all'opera, perché pensa all'amante: sulla soglia della casa dove l'amante lo aspetta, congeda bruscamente l'imprevedibile sfortunato.

Chirli — l'amante è bellissimo: gli ha fatto la sorpresa d'indossare un vestito di gala, sciolto, dal quale esce, procece, la morbida grazia delle spalle.

Chirli — Lui è felice: darebbe tutto la serpe composta e acclamata, per bearmi di quella visione.

Chirli — La voce soave, languida, lo accarezza. Lui, quasi, non sa parlare.

Sono con te — le dice. — Con te, Annie, per sempre. — E' felice di gioia infantile.

Per sempre, chirli, per sempre: ma non questa sera. Questa sera, vado a un ballo. — A un ballo? — L'idea dell'amante tra le braccia di altri, a ballare, è stata sempre un grande tormento: ora che credeva di essere al principio dell'idillio senza fine, si offende, si esaspera. — Sei pazzo! Stasera!

Perché pazzo? — Ragione, la parigina, calma, tranquillo. C'è un ballo in casa d'un principe, festa magnifica: non vi rinuncia: si può conciliare l'amore e il divertimento. Ogni cosa a suo tempo.

Sei pazzo! Sei pazzo! Una scena violenta di accuse reciproche, egoismo, perfidia — non muta la volontà decisa di Annie: lui, il maestro, più debole, innamorato, cede, a poco a poco: si riduce a palleggiare il tempo concesso al capriccio dell'amante: due

Agricoltori inaspettati

L'Assemblea dei

L'Assemblea dei coltivatori inaspettati, che si è svolta a Milano, ha deciso di distribuire a tutti i coltivatori un assegno di 100.000 lire. L'Assemblea ha anche deciso di distribuire a tutti i coltivatori un assegno di 100.000 lire.

X Flottiglia M.A.S.

Arruolamenti volontari nella

Arruolamenti volontari nella Marina da guerra. Pubblicazione del M.A.S. - Reggimento San Marco - Mezzi d'assalto - Paracadutisti.

Arruolamenti volontari nella Guardia di Finanza

Arruolamenti volontari nella

Arruolamenti volontari nella Guardia di Finanza. Pubblicazione del M.A.S. - Reggimento San Marco - Mezzi d'assalto - Paracadutisti.

Arruolamenti volontari nella Guardia di Finanza

Arruolamenti volontari nella

Arruolamenti volontari nella Guardia di Finanza. Pubblicazione del M.A.S. - Reggimento San Marco - Mezzi d'assalto - Paracadutisti.

Arruolamenti volontari nella Guardia di Finanza

Arruolamenti volontari nella

Arruolamenti volontari nella Guardia di Finanza. Pubblicazione del M.A.S. - Reggimento San Marco - Mezzi d'assalto - Paracadutisti.

Arruolamenti volontari nella Guardia di Finanza

Arruolamenti volontari nella

Arruolamenti volontari nella Guardia di Finanza. Pubblicazione del M.A.S. - Reggimento San Marco - Mezzi d'assalto - Paracadutisti.

Arruolamenti volontari nella Guardia di Finanza

Arruolamenti volontari nella

Arruolamenti volontari nella Guardia di Finanza. Pubblicazione del M.A.S. - Reggimento San Marco - Mezzi d'assalto - Paracadutisti.

Arruolamenti volontari nella Guardia di Finanza

Arruolamenti volontari nella

Arruolamenti volontari nella Guardia di Finanza. Pubblicazione del M.A.S. - Reggimento San Marco - Mezzi d'assalto - Paracadutisti.

Il resto sui tranvai

I tagliandi da venti centesimi

I tagliandi da venti centesimi, validi per tutto il mese successivo a quello di distribuzione, sono stati distribuiti a tutti i coltivatori.

Il resto sui tranvai

I tagliandi da venti centesimi

I tagliandi da venti centesimi, validi per tutto il mese successivo a quello di distribuzione, sono stati distribuiti a tutti i coltivatori.

Il resto sui tranvai

I tagliandi da venti centesimi

I tagliandi da venti centesimi, validi per tutto il mese successivo a quello di distribuzione, sono stati distribuiti a tutti i coltivatori.

Il resto sui tranvai

I tagliandi da venti centesimi

I tagliandi da venti centesimi, validi per tutto il mese successivo a quello di distribuzione, sono stati distribuiti a tutti i coltivatori.

Il resto sui tranvai

I tagliandi da venti centesimi

I tagliandi da venti centesimi, validi per tutto il mese successivo a quello di distribuzione, sono stati distribuiti a tutti i coltivatori.

Il resto sui tranvai

I tagliandi da venti centesimi

I tagliandi da venti centesimi, validi per tutto il mese successivo a quello di distribuzione, sono stati distribuiti a tutti i coltivatori.

Il resto sui tranvai

I tagliandi da venti centesimi

I tagliandi da venti centesimi, validi per tutto il mese successivo a quello di distribuzione, sono stati distribuiti a tutti i coltivatori.

Il resto sui tranvai

I tagliandi da venti centesimi

I tagliandi da venti centesimi, validi per tutto il mese successivo a quello di distribuzione, sono stati distribuiti a tutti i coltivatori.

Nuova disciplina

del mercato del vino

I premi fissati dal Commissariato nazionale dei prezzi, sono stati distribuiti a tutti i coltivatori.

Nuova disciplina

del mercato del vino

I premi fissati dal Commissariato nazionale dei prezzi, sono stati distribuiti a tutti i coltivatori.

Nuova disciplina

del mercato del vino

I premi fissati dal Commissariato nazionale dei prezzi, sono stati distribuiti a tutti i coltivatori.

Nuova disciplina

del mercato del vino

I premi fissati dal Commissariato nazionale dei prezzi, sono stati distribuiti a tutti i coltivatori.

Nuova disciplina

del mercato del vino

I premi fissati dal Commissariato nazionale dei prezzi, sono stati distribuiti a tutti i coltivatori.

Nuova disciplina

del mercato del vino

I premi fissati dal Commissariato nazionale dei prezzi, sono stati distribuiti a tutti i coltivatori.

Nuova disciplina

del mercato del vino

I premi fissati dal Commissariato nazionale dei prezzi, sono stati distribuiti a tutti i coltivatori.

Nuova disciplina

del mercato del vino

I premi fissati dal Commissariato nazionale dei prezzi, sono stati distribuiti a tutti i coltivatori.

Il nuovo Vicario generale

della Compagnia di Gesù

Il nuovo Vicario generale della Compagnia di Gesù, è stato nominato don Giovanni Maria...

Il nuovo Vicario generale

della Compagnia di Gesù

Il nuovo Vicario generale della Compagnia di Gesù, è stato nominato don Giovanni Maria...

Il nuovo Vicario generale

della Compagnia di Gesù

Il nuovo Vicario generale della Compagnia di Gesù, è stato nominato don Giovanni Maria...

Il nuovo Vicario generale

della Compagnia di Gesù

Il nuovo Vicario generale della Compagnia di Gesù, è stato nominato don Giovanni Maria...

Il nuovo Vicario generale

della Compagnia di Gesù

Il nuovo Vicario generale della Compagnia di Gesù, è stato nominato don Giovanni Maria...

Il nuovo Vicario generale

della Compagnia di Gesù

Il nuovo Vicario generale della Compagnia di Gesù, è stato nominato don Giovanni Maria...

Il nuovo Vicario generale

della Compagnia di Gesù

Il nuovo Vicario generale della Compagnia di Gesù, è stato nominato don Giovanni Maria...

Il nuovo Vicario generale

della Compagnia di Gesù

Il nuovo Vicario generale della Compagnia di Gesù, è stato nominato don Giovanni Maria...

Quattro arresti

per un furto di cinque milioni

Quattro arresti per un furto di cinque milioni. I colpevoli sono stati arrestati...

Quattro arresti

per un furto di cinque milioni

Quattro arresti per un furto di cinque milioni. I colpevoli sono stati arrestati...

Quattro arresti

per un furto di cinque milioni

Quattro arresti per un furto di cinque milioni. I colpevoli sono stati arrestati...

Quattro arresti

per un furto di cinque milioni

Quattro arresti per un furto di cinque milioni. I colpevoli sono stati arrestati...

Quattro arresti

per un furto di cinque milioni

Quattro arresti per un furto di cinque milioni. I colpevoli sono stati arrestati...

Quattro arresti

per un furto di cinque milioni

Quattro arresti per un furto di cinque milioni. I colpevoli sono stati arrestati...

Quattro arresti

per un furto di cinque milioni

Quattro arresti per un furto di cinque milioni. I colpevoli sono stati arrestati...

Quattro arresti

per un furto di cinque milioni

Quattro arresti per un furto di cinque milioni. I colpevoli sono stati arrestati...

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti. I commercianti hanno festeggiato...

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti. I commercianti hanno festeggiato...

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti. I commercianti hanno festeggiato...

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti. I commercianti hanno festeggiato...

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti. I commercianti hanno festeggiato...

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti. I commercianti hanno festeggiato...

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti. I commercianti hanno festeggiato...

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti. I commercianti hanno festeggiato...

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti. I commercianti hanno festeggiato...

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti. I commercianti hanno festeggiato...

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti. I commercianti hanno festeggiato...

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti. I commercianti hanno festeggiato...

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti. I commercianti hanno festeggiato...

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti. I commercianti hanno festeggiato...

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti. I commercianti hanno festeggiato...

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti

La Pasqua dei commercianti. I commercianti hanno festeggiato...

Illustrazioni originali

Informazioni originali

Illustrazioni originali. Informazioni originali. Novembre ogni 15 giorni.

Illustrazioni originali

Informazioni originali

Illustrazioni originali. Informazioni originali. Novembre ogni 15 giorni.

Illustrazioni originali

Informazioni originali

Illustrazioni originali. Informazioni originali. Novembre ogni 15 giorni.

Illustrazioni originali

Informazioni originali

Illustrazioni originali. Informazioni originali. Novembre ogni 15 giorni.

Illustrazioni originali

Informazioni originali

Illustrazioni originali. Informazioni originali. Novembre ogni 15 giorni.

Illustrazioni originali

Informazioni originali

Illustrazioni originali. Informazioni originali. Novembre ogni 15 giorni.

Illustrazioni originali

Informazioni originali

Illustrazioni originali. Informazioni originali. Novembre ogni 15 giorni.

Illustrazioni originali

Informazioni originali

Illustrazioni originali. Informazioni originali. Novembre ogni 15 giorni.

